Культовый для нескольких американский писатель, одна из самых противоречивых личностей в литературе ХХ века. Он прославился как автор только после 50 лет, а покой и равновесие обрел и того позже — в последние годы жизни. Чем занимался Чарльз Буковски до этого? Он писал об этом в нескольких книгах, в сжатом изложении все было примерно следующим образом.
Детство
Родился в 1920 году в Германии, в самый разгар глубочайшего кризиса, поглотившего страну после окончания Первой мировой войны. Его мать была немкой, а отец — американцем с немецкими корнями, оказавшимся в Германии в составе оккупационных войск. Когда выжить в сложившихся обстоятельствах уже не представлялось возможным, молодая семья перебралась в США, в Балтимор. Отец мечтал жить в Калифорнии, и спустя год усердной работы ему удалось перевезти жену и сына в пригород Лос-Анжелеса. Но мира это не принесло.
Мать Буковски не могла найти работу в чужой стране, отец надрывался, работая сверхурочно на доставке молока, а возвращаясь домой срывался на жене, когда сын чуть подрос, и на нем. Немецкий акцент, дислексия и странного вида обноски, ожидаемо, сделали его изгоем для местной детворы. Генри Буковски (семейное имя, от которого он избавится, как только сможет, заменив его на благородное «Чарльз» — перевод-интерпретацию его второго имени Карл) не принимали на улице и в школе, дома он находил только вечно злого отца и запуганную мать.
Генрих Буковски-старший был сторонником физических наказаний. Дважды в неделю он методично избивал сына ремнем — независимо от того, был ли тот виновен в чем-то или нет. Этот травмирующий опыт Буковски-писатель излил в автобиографическом романе «Хлеб с ветчиной» («Ham on Rye», где Хэм — отсылка к Хемингуэю, а Rye — к «Catcher in the Rye» Сэлинджера).
Именно из побоев отца он вынес свою жизненную философию: все равно все будет плохо, тебя побьют, виновен ты или нет. Игра по правилам не защитит. Так чего же тогда бояться? Можно делать все, что хочется, ведь конец так и так один.
Юность
Словно этих испытаний было не достаточно, в 13 лет все лицо и тело Буковски покрыли жуткие прыщи, которые нужно было вскрывать в больнице — такая форма закупорки сальных желез могла быть реакцией на стрессовую обстановку, в которой он рос. Глубокие шрамы остались на его коже на всю жизнь.
Отвергнутый одноклассниками Чарльз начал просиживать дни в библиотеке — он хотел как можно меньше времени проводить дома, и так увлекся чтением. Примерно в то же время Буковски познакомился и с алкоголем — так сформировались два его любимых хобби, которым он не изменит никогда. После школы он поступил в местный колледж, чтобы изучать литературу и журналистику, и начал писать рассказы в стол. Однажды отец нашел его работы, прочел и выбросил на помойку с словами, что никто не станет читать такую мерзость. В тот вечер состоялась их последняя ссора, после которой Буковски-младший навсегда покинул дом своих родителей.
Шел 1941 год, мир горел во Второй мировой войне, а юный Чарльз отправился путешествовать по стране, подрабатывая где придется, почти на 10 лет раньше, чем подобный образ жизни романтизируют битники. Так продолжалось до 1951 года, когда Буковски решил прекратить скитаться и устроился на работу в почтовое отделение. Начался новый период его жизни, который продлится 20 лет и подарит писателю название для первого знаменитого романа — слушайте «Почтамт» онлайн на нашем сайте.
Аудиокниги Буковски в нашей библиотеке:
- «Почтамт»,
- «Макулатура» (роман),
- «История обыкновенного безумия» (сборник рассказов),
- «Рассказы»,
- «Записки старого козла» (сборник рассказов).
